维多利亚博物馆（The Victoria and Albert Museum, V&A）一向高度关注正在崛起的「新的时尚中心」。我认为未来十年的时尚重心将发生很大的迁移，我们因此很有兴趣了解并介入中国正在发生的事情。我们之所以透过Fashion in Motion将马可介绍给英国观众，因为她恰恰代表着中国设计正在发生的转变。
──Oriole Cullen, Fashion in Motion策展人
　　
二零零八年五月十六日，在伦敦的维多利亚博物馆中，著名的拉斐尔馆（Raphael Gallery）前罗列了长长的队伍。数百名观众依序排队，等待进入观赏该馆甚受国际瞩目的时装活动──Fashion in Motion。该活动一年举办两次，邀请伦敦以及国际知名的服装设计师，在此举办服装走秀。

进入拉斐尔馆挑高的拱型天花建筑，在微黯的大厅中，随着一座座站台的灯光亮起，中国设计师马可的「无用」之土地系列，展现在伦敦观众面前。

乍始，入场的观众们显然非常惊讶于服装秀（fashion show）竟然可以有这样的表现方式──模特儿全身涂满大地颜色，有如人物雕像一般，静静站立在发光的座台上。他们的年龄、体态各异，有祖孙、父母、小儿、少女、男与女们，剎时，让人联想到在广场上在公园中的「人民」塑像。

一件件衣服的形状与量体，构成有如雕像般的、慑人的形式之美，更隐然流露出一种精神力量：衣服似乎诉说着他们的故事；而他们，就是我们。

观众纷纷走到台座前细细观看：俨然方才出土的黄褐色衣衫，已然染上土地的颜色，且具有时间的表情。观众或者专注研究衣服多层次的纹理与其上的手工编织，一如欣赏油画的笔触；或者低声讨论，流露深思的表情。

来看服装秀的观众发现：这场展览与瞬息流变的时尚毫无关联，在其中，得到的更多是类似来自于艺术作品的感动：一种质朴而深刻的，永恒性的时间感。这位中国设计师，透过对于物质的掌握，创造出一个让人得以在其中寻思、冥想的精神世界。

再一次地，于零七年二月巴黎首度发布的年余以后，马可的「无用」之土地系列──不论作为服装设计师对于技巧与材质的高度掌握，或是如艺术家一般的直视生命的力度，撼动了伦敦观众的眼睛与心灵。
　　

来自于大自然的创作循环

「你为何选择大地颜色做表达？」「你是否想要传递中国黄土地的观念？」　「你的创作灵感从何而来？」「你的服装哲学是什么？」展览过后，马可接受英国BBC国际台、英国卫星新闻（British Satellite News）、凤凰卫视欧洲台等媒体访问。之于马可，「无用」的创作过程其实并不神秘，也不抽象──它无非就是来自于，一个创作者对于生活的真实体验，与对生命本质的认真思考。

博物馆方为了让观众更加了解马可的创作理念，特别于视听室放映导演贾樟柯为无用拍摄的纪录片《无用》，一探创作现场。

影片直接将西方观众带回了中国现场──在贾樟柯沉稳却敏锐的运镜下，开篇的成衣工厂场景，呈现了制式化的生产线与大量生产、一成不变的过程；对比之下，马可的珠海工作室，则有更多生活与创作的痕迹。她娓娓诉说「无用」的创作之于她的意义，以及创作背后试图传递的讯息。
　　
「……我发现，在创作这一部分的想法，是不可能在一个市场各方面操作成熟的品牌里去实现。到零五年，也就是「例外」的第十年，我决定做一个全新品牌『无用』，它是非常个人化的东西。零六年我开始『无用』的创作。

一个东西一旦经过手工来做，经过一针一线漫长的累积，它包含的感情的投入和流水线的作业很不一样，它代表的更多的是情感的成分，就像中国诗歌说的『慈母手中线，游子身上衣』。但在工业化生产中，制造者和使用者之间没有任何的联系，你永远不知道你买的东西是哪个人做的。　　

在鼓励消费和淘汰的社会，是不可能鼓励手工的。手工是延续性的，因为制作的过程漫长，投入的心力和劳动非常巨大，即是在使用过程中有所耗损，也难得轻易地丢弃。祖父做了一只杯子，经过父亲传给了儿子，儿子使用的过程会告诉孩子，生命演变的过程在器皿里产生，才有了大家交流的背景……在商场里一次性购买的东西，我们不会去谈它的经历，它非常苍白。」

马可多年来对于消费文化的反省、对于手工的社会意义的思考、以及对于大自然的体验与尊重，形成了「无用」的创作核心：　　

「几年前我就有想法，我想做一批服装，然后全部将它埋在地下，让时间改变它的状况。我一直在想，是可不可以和自然间产生互动来做创作？我不是整个项目的完全控制者，而是把一部份留给自然──我只是一个『基础的创作者』、还有想法的来源；我将后半部留给自然。衣服出土之后，本身就会记录了你埋葬它的地点和时间，和所有一切物质留给它的印象。我始终相信，物是有记忆的。」　
　
马可还喜欢旅行，「……我喜欢到偏僻地区，包括山区、高原，那些环境和当地人的生活方式和城市状态完全不一样。通过对他们生活状态的观察，我好像一个失忆的人，慢慢回忆起自己以往曾经经历的感受。」

随着马可的行旅，我们来到中国的乡下，贾樟柯继续将镜头带入了他自己的山西老家汾阳──裁缝妻子与先生的日常龃龉，在妻子为即将到来的新生儿亲手缝纫的童衣中，得到无言的化解。矿工脱下煤污的工作服，换上家常服与盛装妻子腼腆入镜，他说起自己也曾是专业的裁缝，但终不敌资本家的机器而歇业……片中没有光鲜亮丽的人物，也没有经济崛起与发展神话，烟尘自大地席卷而起、扑面而来，土地的颜色渗入了人们的生活、一如他们的衣服与面容之中，那强大而质朴的生命力，与「无用」互相呼应。

随着「无用」二十六套服装的展出与影片的播映，在维多利亚博物馆这样一个跨越时间与地理的空间中，马可，透过曾经掩埋在土地里的服装──一种来自于大自然的创作循环，呈现了人与自然的共存关系；同时，亦指向了「永续性」、「环保」的人文思考。


独一无二的视界

马可是第一位受邀在维多利亚博物馆与Fashion in Motion展出的中国服装设计师。

在这一场演出的幕后，Fashion in Motion策展人Oriole Cullen居间协调、于制作过程中着力甚深，不论是跨海运送服装、装置设备所产生的预算追加，或是配合委托的制作团队Bacchus沟通协调，与英国当地设计师的合作相比，她与馆方工作人员为此耗费了加倍的心力，但她认为「这一切都是值得的」。展览过后，Oriole Cullen接受专访，与我们分享她的想法：

「一开始，透过馆方『创意中国』（China Design Now）的策展人，我们看到马可设计的袍子──那真是一件非常秀异的作品。

马可在『无用』创作的服装传递出非常纯粹的美感，细节也令人惊叹，衣服背后更传达出强烈的想法。我们对于马可同时运作『例外』与『无用』两个品牌也很感到兴趣，因此博物馆决定邀请马可参参与Fashion in Motion的活动，将她介绍给西方的观众。

零七年马可在巴黎的发布会面对的是时尚的观众，他们很习惯看走秀，马可却提出了一个相反的观念──展览有如活的雕塑，和模特儿走秀的方式完全不同，也挑战人们对于『时尚是什么』的观念。我们和马可见面讨论服装秀装置的细节，她的概念非常有趣、非常细腻敏锐，我们都认为，『无用』的服装在博物馆中展出的感觉非常对。

马可运用回收概念与现成物来创作的想法，也很让我感兴趣。博物馆目前非常支持在时尚领域提倡永续性、可回收材质的环保观念，有一些英国设计师才刚开始着手这方面的设计；但我们可以看出，此一观念正是马可关注的核心，而且她已对之做了最美的诠释。

对我来说，这场服装秀真的太美了，我可以一看再看。你越是细看这些衣服，越是被他们吸引。能创造出这样的作品真是非常特别──这真的是马可所创造出的，独一无二的视界（vision）。

博物馆总监与同事都认为，这场秀在拉斐尔馆这个空间发生，真是再适合不过了。在观众方面，我们也收到非常正面的响应。有一些经常看服装秀的人，例如来自服装设计院校的年轻学生、化妆艺术工作者，都表示他们非常受到吸引，你可以看见他们在现场对着作品沉思冥想；专业的服装编辑也认为设计师的创作概念与整场演出相当独特。一般民众来之前虽然没有特定期待，但许多人都表示心灵深深受到感动──他们的正面反应，让这场秀的评价更具意义。

我认为，马可的服装更接近于艺术作品。她透过服装所传递的讯息，对我们是很重要的。」
　　　　　　

Oriole Cullen继续分析，马可做为第一位在维多利亚博物馆展出的中国服装设计师，并不是一件偶然发生的事，除了她创作的艺术性受到肯定，「现在，中国在服装产业扮演极重要的角色。西方逐渐理解到中国不仅有生产商品的能力，也有设计商品的能力」，Oriole Cullen补充。

正如马可回溯自己十年前投入服装设计的过程时所说：「中国真的没有服装品牌可言，它主要是一种劳动密集的产业。中国是世界上服装出口量最大的国家之一，却没有品牌可言，更没有因为自己的创造性而在世界上得到认可。我当时感觉这是一件很可悲的事情。而且我觉得这件事情会和我有关──我写过一句话：『服装是不是一定要这么肤浅？』我如果不能透过服装去传递更本质的内涵的话，我觉得做设计就毫无意义。」

马可的自剖，某种程度上说明，当前中国诸多专业工作者与企业体，都已意识到创意、设计与品牌的重要性，并且以各自的方法展开追寻──但对她而言，谈设计、谈创意、甚至谈论品牌，未必一定都得局限在经济范畴里寻找唯一的出路。